
Eau argentée – Syrie autoportrait n’est pas seulement le
nouveau long-métrage réalisé par Oussama Mohammed,
un des rares cinéastes syriens connus à l’extérieur des
frontières d’un pays ravagé par la guerre civile qu’il a dû
fuir deux mois après son démarrage en mai 2011. Ni un
film co-réalisé par lui et Wiam Simav Bedirxan, un
Syrienne d’origine kurde résidant à Homs qui a pris
contact avec lui en nouant à distance électronique une
relation amicale. C’est un film réalisé par eux deux ainsi
que par les « mille et uns Syriens et Syriennes » dont les
images filmées avec leur téléphone portable et
disponibles sur Youtube témoignent des terrifiantes
réalités d’un conflit qui a déjà provoqué la mort de plus
de 150.000 personnes. 
D’un côté polaire du film, c’est donc l’exil extérieur
d’Oussama Mohammed parti vivre à Paris, pour qui
l’expérience de la guerre se traduit par la diffusion
aléatoire sur les canaux de l’Internet mondial de flux
d’images hétérogènes prises par des individus, rebelles
et civils soucieux d’administrer les preuves de leurs
conditions d’existence, partisans de l’État islamique

alimentant leur machine de propagande et membres de
l’armée de Bachar el-Assad désireux de médiatiser
préventivement les formes obscènes de la répression
anti-populaire. De l’autre côté du pôle
cinématographique, c’est l’exil intérieur de Wiam Simav
Bedirxan qui pour sa part subit directement l’épreuve du
conflit (le siège de la cité de Homs) mais qui aurait trouvé
aussi la possibilité symbolique d’une prise de distance
en transmettant à celui qui est devenu son ami quelques
images prises par elle en guise de signes de vie lancées
par-dessus l’abîme. Entre ces deux pôles, c’est un
crépitement de visibilités anonymes marquées du sceau
chaotique de la guerre. Des prises de vue comme autant
de prises de guerre.
Si Eau argentée se contentait d’être seulement un film de
témoignage en forme de mosaïque d’images trouvées sur
Internet, ce serait déjà beaucoup. Mais ce film est
autrement plus important, déjà parce qu’il se constitue
comme le relais cinématographique d’une résistance
populaire s’accomplissant à l’intérieur comme à
l’extérieur des frontières nationales. Ensuite parce que
cette résistance même se décline subjectivement depuis
la relation amicale établie à distance entre un Syrien exilé
à Paris et une Syrienne d’origine kurde vivant à Homs.
Enfin parce que le montage fractal en témoignage de la
guerre se voit ici transcendé par un geste en forme de
work-in-progress travaillé par l’essentielle question des
puissances imaginales à l’heure des communications
électroniques et des médias numériques. « Et le cinéma
fut » : dans cette scansion se loge la promesse d’un avenir.
Un jour prochain, le peuple syrien verra Eau argentée et
y reconnaîtra le premier film de la nouvelle Syrie libérée
du joug qui aujourd’hui l’écrase.
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ET LE CINÉMA SYRIEN, À NOUVEAU, A ÉTÉ ET SERA
Par Saad Chakali

EAU ARGENTÉE, SYRIE AUTOPORTRAIT,
de Oussama Mohammad et Wiam Simav Bedirxan

LE QUOTIDIEN



Au lieu de caresser dans le sens du poil des
représentations figées par l’histoire longue d’antiques
traditions exégétiques, il y aurait tout lieu de les
brosser à rebrousse-poil afin d’en prélever des formes
intempestives, relevant une nouvelle actualité chargée
en utopie. C’est, avec une audace dans le geste qui
sidère, ce qu’accomplit Rabah Ameur-Zaïmeche
aujourd’hui en regard de Judas, figure de traître
exemplaire pour l’historiographie chrétienne en son
moment évangélique retournée sur elle-même pour
apparaître dans toute sa dimension de fidélité
jusqu’au-boutiste à l’enseignement de Jésus. Que ce
renversement d’une figure de la trahison au principe
de l’histoire pluriséculaire de l’antisémitisme soit
accompli (et littéralement incarné) par un artiste
d’origine algérienne et de culture musulmane
bouleverse autant qu’émeuvent aux larmes les youyous
fêtant le retour de Jésus de sa retraite au désert. Le
bouleversement relatif à Judas rédimé valant comme un
écart salutaire dérangeant le consensus islamophobe
identifiant l’antisémitisme qui (re)vient aux seules
figures de l’émigration-immigration d’ascendance
migratoire et (post)coloniale.

L’anti-tradition à laquelle souscrit l’acteur-réalisateur
consisterait ainsi à trahir la tradition de la trahison en
vertu d’une vérité – la fidélité à l’événement d’une
rupture fondatrice – renouvelée. La fidélité plutôt que
la trahison à l’égard de la parole émancipatrice d’un
maître, dans une perspective résolument hétérodoxe
mais jamais blasphématoire, s’inscrivant alors de toute
évidence dans la continuité esthétique et politique des
Chants de Mandrin (2011) qui, déjà, proposait qu’une
troupe bariolée issue de l’histoire migratoire

hexagonale incarne une France de la
camaraderie dissidente, minoritaire,
rebelle et pré-révolutionnaire, en
radicale discordance avec une actualité
alors dévolue à un débat sur l’identité
nationale relayée de sinistre mémoire
par les préfectures. 

Pourtant, la parole pleine et vivante de
Jésus, en ce qu’elle autorise ici la
destruction par Judas des écritures
faites de son vivant, s’oppose désormais
à la parole imprimée et diffusée par les
légataires du défunt Mandrin. On
pourrait y déceler la preuve d’un retour
à un logocentrisme critiquable mais la
reculade devra bien plutôt s’envisager
dialectiquement comme un progrès

dans l’œuvre : hier héritée avec la mort du maître, la
fidélité subjective à la parole émancipatrice se vit en
sa coprésence (Judas ne peut que mourir une fois
l’annonce de la mort de ce dernier), au présent d’une
incarnation triomphant à chaque plan de Histoire de
Judas, dans un rire d’enfant ou l’harmonie d’un bendir
et de flûtes naï, un souffle qui fait tournoyer la
poussière ou des ruines romaines en pays berbère.

S’il y a une tradition à laquelle on pourrait au fond
rattacher le nouveau film de Rabah Ameur-Zaïmeche
ainsi que tous ceux qui le précèdent, ce serait peut-
être celle du judaïsme paria issu de la « tradition
cachée » explorée par Hannah Arendt, l’outsider
conscient d’incarner depuis les marges de l’empire
l’universel désir d’en finir avec l’oppression éprouvée
dans sa chair. Judas le sicaire : Iscariote ne dérive-t-il
pas de Ish-Keriot signifiant en hébreu «homme de la
banlieue» ?

HISTOIRE DE JUDAS, de Rabah Ameur-Zaïmeche

LA FIDÉLITÉ INCARNÉE
Par Saad Chakali



Le titre espagnol de ce film tunisien résume à lui
seul tout le propos. Hecho en casa : fait maison.
L’expression porte d’abord sur le procédé de
fabrication. Elle revendique le film comme le
résultat d’une tambouille personnelle et non
comme un produit industriel normé. Elle ouvre
immédiatement sur un ailleurs, l’Espagne où
Handous était parti faire ses études et dans lequel
il a commencé à filmer sa vie avec son téléphone
portable, comme ça, dirait-on, pour déconner.
Alors depuis le début, on comprend que ça va être
un film à cheval, et que ça va déconner sec. A
cheval entre deux pays, deux langues ; entre le
collectif et l’intime ; entre un propos
politiquement sérieux – mais jamais correct – et
une insolence que ce sérieux ne dément jamais.
Les premiers plans nous mettent en face d’images
des manifestations qui ont fini par chasser Ben Ali
du pouvoir. La séquence se clôt sur une espèce de
selfie où on voit le réalisateur, rigolard, scander
son slogan avec la foule. Puis on le retrouve très
vite, assis, nu, sur la lunette des toilettes, fumant
et fredonnant une vieille chanson d’amour,
affichant un flegme et une désinvolture
réjouissants. Faire succéder aux images de la foule
en colère cette sorte d’autoportrait on ne peut
plus intime, c’est dire, par ce simple passage, ce
que la seconde séquence doit à la première,
comme si la nudité espiègle et nonchalante du
cinéaste sur grand écran découlait directement de
rien moins qu’une révolution. Il faut saluer tout
particulièrement, ici comme tout le long du film,
le travail de montage qui est sans doute la marque
de fabrique essentielle de Hecho en casa. Un
montage rigoureux sous des allures foutraques et
qui brouille sciemment les lieux et la chronologie.
Le va-et-vient éclaté entre Tunis et Tarragone fait
qu’on peut se demander parfois de quel côté de la
Méditerranée on se trouve. Si le film ne nie pas
l’écartèlement du cinéaste entre ces deux rives –
son sentiment d’exil parfois, son attachement à sa
terre natale – il fait de cet écartèlement un
territoire à part entière, un territoire mouvant et
propice à la dérive, exactement comme la mer
elle-même, présente en de nombreux plans, à

l’image comme dans la bande son. Le noir et
blanc, lorsqu’il s’agit des événements de la
révolution, semble promettre une sorte d’archive
pour le futur. On ne se lassera pas de les regarder,
surtout celles qui paraissent ne « ressembler à
rien », comme quand Handous, en train de
devenir cinéaste par ces images-mêmes, filme de
loin l’épaisse nuit de Tunis au soir du 14 janvier
2011 : la lumineuse opacité de l’image rend
magnifiquement le caractère impénétrable de
l’événement encore en train de se produire, capte
une inquiétude, un vacillement, une épaisseur de
temps, et incarne, déjà, une mise à distance
salutaire. Ce film irrévérencieux et tendre, fait de
grands événements et de petites choses est, l’air
de pas y toucher, dans la forme comme dans le
propos, d’une grande audace et d’une grande
liberté.

HECHO EN CASA, de Belhassen Handous

L’AIR DE RIEN
Par Hajer Bouden



Samedi 18 avril 2015 
Vi

ll
a 

m
éd

it
er

ra
né

e 
10h Decor, de Ahmad Abdalla, 1h45  

14h Le journal de Shéhérazade, Zeina Daccache, 1h20 
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